熬到夏天，洞庭湖區(qū)的稻谷熟了，資江上游以及桃江大山里的山民就成群結(jié)隊到湖區(qū)扮禾，按現(xiàn)在的說法叫“打工”。飽餐十天半個月亮晶晶的新米子飯，賺了工錢，必定不辭辛勞在坪里挑上一擔(dān)白米回家給婆娘細伢子解解饞。

　　其實我對大山更多的認知是源于砍柴。

　　人要吃飯豬要吃潲，冬天要烤火。田少稻草也少只夠喂牛，不可能做柴燒。沒有山也沒有樹林，坪上的人，弄燒柴是天大的事。

　　那年頭，“洋火”要花錢買，鄉(xiāng)下舍不得用，只好每晚在灶坑里用熱灰燼蓋住火種，第二天翻出來蓋上干茅草用吹火筒引燃。

　　多數(shù)人家舍不得留火種。于是，每天早上，蓬頭垢面的女人握著干篾片做的火把，東家進西家出的“接火”，這是五十年代特有的歷史畫面。

　　四五歲起就跟著表哥表姐到附近山頭砍柴，后來就是我?guī)П砻帽淼芤黄鹑ァ?/p>

　　山頭上哪有柴火哦，連刺蓬灌木都砍光了，零零星星的蕨和芭茅草也被我們隔幾天剃一回，羊壁窩和南沖里早已成了光禿禿的山頭。

　　鄰近的山上樹木茂密有一人多高，可那不是五羊坪的，而且豎了牌子“封山育林”嚴禁砍伐。忍不住誘惑偷偷的鉆了進去，剛剛揮動柴刀就被守山的人逮住了，逃脫的表妹嚇得哇哇大哭一路飛奔回家報信，然后是外公出面說好話把我們這些“小賊牯子”保出來。

　　五羊坪的小孩子天天都到這兩個小山包上割茅草，觀音菩薩的凈水瓶也奈不何呢茅草長不贏嘛。羊壁窩和南沖里只能是我們的希望之地卻又是我們的失望之地。

　　叫我們這些小屁孩砍柴火無非是免得我們閑著惹事闖禍，砍柴的主力當(dāng)然是二舅和表哥。

　　附近的山頭不能砍，只能走二三十里山路到遠處的劉家沖朱家沖大山里弄柴火。下半夜就得出發(fā)，天黑了才能挑一擔(dān)硬柴棍回家。這差事每隔七八天就要干一回。

　　文化大革命城里搞武斗的年頭（1967年），父母怕我們被流彈打死，把我和妹妹送回外婆家，我又一次回到五羊坪。

　　半大小子的年齡對什么都感興趣，生產(chǎn)隊送公糧，纏著表哥要一起去。五羊坪劃船到大栗港，從船艙里把谷子挑到糧庫，表哥挑滿滿一擔(dān)，我挑半籮筐。頭一次看到金黃的稻谷堆得像小山，乘庫工不注意偷偷爬到谷堆尖上嘩啦啦滑下來，谷子弄一褲襠跳著腳抖出來。送完公糧，社員們撿幾塊石頭架起鍋煮飯，到街上割兩斤肉打牙祭，吃的那個香啊，好像又回到了讀小學(xué)時搞野餐。

　　為了鍛煉，二舅帶我到二十多里遠的大山里搞柴火，自然是歡呼雀躍，興奮得晚上睡不著覺。

　　雞叫頭遍起床，腰里插著杉刀（柴刀），千擔(dān)（不是扁擔(dān)，是兩頭削尖拳頭粗的竹桿）扛在肩上。千擔(dān)一端掛著裝了飯菜的瓦缽和灌滿茶水的竹筒，隨著腳步晃晃蕩蕩。

　　月光映照在田野里，襯托出遠處的山影和近處的房屋，除了不時傳來的聲聲犬吠，大地一片寂靜，還真有些神秘和緊張。緊緊跟在二舅身后，顧不了東張西望，只能盯著若隱若現(xiàn)的路面，深怕被凸起的小石頭磕個跟頭，打破了瓦缽中午就得餓肚子。

　　進得大山太陽已經(jīng)老高了，趕緊干活。

　　打柴是有規(guī)矩的，不能砍樹枝，更不能砍小樹，連灌木都不能砍，一句話，凡是活的都不能砍。只能撿掉落下來的枯樹枝。當(dāng)然，大樹上的枯樹枝也可以掰下來，可是二舅不準我爬樹，年紀大了我也不讓他爬。于是我倆只能望著高高的樹上粗粗的枯枝嘆氣。

　　山里人是講信用的，他不會守著撿柴的人。尚若發(fā)現(xiàn)有人違規(guī)，對不起，這座山再也別想來了。坪上人好面子，自然也沒臉再來。

　　中午在森林里吃飯，一人一瓦缽，剁兩根竹條當(dāng)筷子，大口扒拉冷飯和腌菜，嗌住了就仰脖灌冷茶，饑腸轆轆吃什么都香。

　　如果附近有人家，好客的山里人會邀你到他家，幫你熱飯端上熱茶遞過麻竹兜子短煙袋。我卻害怕那看不見打不著的雞屎蚊子，一袋煙功夫胳膊上脖頸上腿上被咬得滿是紅疙瘩。