白石港閘橋不甚起眼，既不雄偉也不俏麗，更沒有神奇的傳說和驚心動魄的故事，就像和它同年代的千千萬萬株洲人一樣，極平凡極普通。

　　然而我和這座橋的交集于株洲電廠，這也是起源于上世紀七十年代初，后來它就陪伴了我大半生。

　　一九七一年四月二十號傍晚，我從洞庭湖區(qū)招工來到株洲電廠，放下行李后的第一頓飯是免費的，蒸米飯一鋁缽，黃花燉肉還是一鋁缽（后來知道一毛五分錢的黃花燉肉是保留菜譜）。

　　臨時宿舍在當時的文化樓，樓下是醫(yī)務所和勞保庫，樓上是廣播站俱樂部圖書室和沒有凳子的會議室。

　　行李極簡單，鋪蓋卷往雙層木架床上一攤就OK。

　　安頓完畢，熟識的曾經的男女知青們結伴到周邊散步，不經意間就到了白石港橋上。

　　首先映入眼簾的是不遠處噴吐的巨大火舌，伴隨著同樣巨大的轟鳴聲，大半個夜晚的天空變得通紅，那氣勢當時就把我們震撼了驚呆了——雖然是從鄉(xiāng)下來，畢竟以前也是住在城里見過工廠的，那些敲敲打打的小玩意兒哪比得上眼前的大家伙。

　　伏在橋欄上看火光，足足過了半個鐘頭的癮。氣定神閑才猛然聽見橋下的流水聲，于是乎，好勝的后生們開始爭論哪是上游哪是下游，唾沫橫飛互不相讓。

　　第二天，迫不及待的打聽清楚：噴吐火舌的是株洲化工廠的電石車間，在橋的上游。水流聲音來自白石港橋的閘門，白石港橋是一座閘橋——湘江漲水時閘門會自動關閉。這玩意兒不稀罕，我們在洞庭湖區(qū)見得多。

　　從此，這座橋就與我，以及株洲電廠就這樣結下了不解之緣。

　　住單身宿舍那年頭，每天的晨跑只有兩條路。一條是過橋沿白石港堤往東北方向，不遠處就是農村，一派田野景象；另一條是出后門沿湘江往西一路經過制藥廠橋梁廠二水廠燒堿廠玻璃廠鋼廠，氣味不好聞。因而白石港堤還是我的最愛。

　　晚飯后，玩得來的伙伴們常常不約而同跨橋溯湘江漫步，論時局談理想設想未來，心潮澎拜熱血沸騰慷慨激昂，大有揮斥方遒舍我其誰的氣勢——別笑，老三屆的都這樣！

　　戀愛時節(jié)，和現(xiàn)在的老婆心有靈犀，一前一后相隔兩三百米，過橋拐入白石港堤，到湘江邊兩人才結伴而行，卻手都不敢牽一下?；貋頃r天黑不敢走河堤，在建設大道法國梧桐樹蔭下慢慢散步，過了麻紡廠就分開，盯著老婆過了橋自己才動身，三步變兩步趕到廠里，見三樓的某個窗戶亮了，人影兒揮了揮手，才會放心的回宿舍睡覺。

　　成家了，住到賀嘉土，這橋成了必經之路，每天至少四次往返。如果生產上有事，深更半夜跑上兩三趟也是經常的。

　　后來，住到河西。再后來，通了五橋。還是要從白石港閘橋經過。

　　2011年退休，與這橋相會的時機才少了許多。

　　應該是一九八一年夏天，老婆下班，騎單車經過白石港橋。

　　那時候橋面很窄，兩車道，并無機動車道與單車道之分。

　　一輛長沙方向開過來的湘運客車與 一輛超寬東風大貨車在橋上會車，大客為躲避大貨，把老婆連人帶車掀到到人行道上，右肩撞上橋欄，肩關節(jié)脫位。

　　行人見狀大喊，司機才停車。熱心人幫忙扶起單車，老婆卻已經疼得臉煞白，一句話都說不出來。人們紛紛指責司機只顧注意大貨沒看右邊的單車，撞到單車都不知道。

　　客車司機極老練，說我老婆是自己摔倒的，立馬請乘客作證，還真有幾個乘客在司機草寫的事故情況說明上簽了名。

　　我從廠里趕到事發(fā)現(xiàn)場，圍觀的人群已經散去，只剩下客車和疼得直叫喚的老婆。

　　氣憤不已，找一直沒下車的司機討說法。

　　司機一口否認撞了人，并說有乘客作證。

　　我說那幾個乘客的位置不可能看到騎單車的人，說話不能昧良心！

　　司機話鋒一轉，說公司會報告交警隊，交警隊會定責任的。天氣太熱，乘客會中暑的。

　　有的乘客頓時鼓噪起來。

　　又氣又惱，怏怏下車，扶著呲牙咧嘴的的老婆去中醫(yī)院。

　　半個月后，交警隊召開事故分析會。

　　肇事司機沒來。

　　湘運公司的安全員與交警隊的那個熱乎勁兒使我們覺得吞了蒼蠅。

　　人家拿出來乘客的親筆簽名證明。

　　我們什么證據都拿不出，事發(fā)時老婆疼得發(fā)暈而我只顧找司機討說法大腦一片空白。

　　交警隊也沒有什么監(jiān)控視頻之類的客觀資料可調取。

　　湘運公司每年要處理數十起類似案例，輕車熟路手到擒來。

　　“反正是公費醫(yī)療，養(yǎng)傷也不扣工資，叫湘運的拿幾十塊錢作為精神補償”——交警隊如是說。

　　湘運公司的安全員立馬掏錢，交警隊拍板：一次性結案！

　　我們面面相覷：啞巴吃黃連，胳膊擰不過大腿。

　　或許是出的事故太多了，兩年后，白石港閘橋擴建。

　　橋面全封閉，車輛改走人民路，那兒有一座更老更窄的白石港橋。

　　那年代，株洲城區(qū)沒有紅旗路，白石港上也沒有如今的彩虹橋，南北交通全靠建設路和人民路貫通。好在汽車不多摩托極少，有的是螞蟻蜜蜂般的單車和行人，封閉白石港橋也沒有什么大不了的事。

　　緊靠閘橋的下游，用鋼管腳手架和竹跳板臨時搭建一座便橋。便橋很矮，幾乎貼著水面，于是乎人們便氣喘吁吁的推著或扛著單車下坡上坡。

　　那坡實在太高，每天幾趟很吃力，女同胞和年老體弱的推到半路就得歇氣，這時候往往有熱心的男士手臂一伸一舉，扛上單車大步流星，上到坡頂立穩(wěn)單車自顧離去，無需多言無需客套亦無需“拜拜”。

　　我那時年輕性急，仗著體力好，下坡懶得推，捏緊剎把一路沖下去，倒是驚險刺激。久而久之，永久28車輪鋼圈的鍍鉻層被磨成了紅色，老婆好一陣心疼——那是她的嫁妝呢。

　　那車還在，只是現(xiàn)在不騎了，公共自行車更方便。

　　前面說了，這座橋下是閘門。

　　湘江水位低，閘門自動開啟，小河的水跌跌撞撞撲入湘江。

　　湘江水位高，閘門自動關閉，大河的洪水乖乖的關在門外。

　　沒有電動也不靠人力，全憑閘門兩側水位差形成的水壓力自動啟閉，當然也無需值班。

　　本世紀初。

　　春汛，小小的漲水。

　　無意中發(fā)現(xiàn)關閉的閘門后有水流在翻滾。憑我洞庭湖區(qū)知青的抗洪經驗，估計有扇閘門關不嚴。

　　歷來好管閑事，便給市里的主管部門打了電話。

　　幾個月沒有動靜，也沒人檢修閘門。

　　一場臺風帶來暴雨肆虐湘南，湘江洪水猛漲，急劇超過警戒水位，全市緊急抗洪。

　　白石港閘橋出現(xiàn)險情，洪水擠過關不嚴的閘門，濁浪翻騰波濤洶涌，那態(tài)勢挺嚇人的。

　　市長來了，后面跟一大群人。

　　子弟兵來了，口號震天響。

　　媒體來了，長槍短炮話筒圍著頭頭們轉。

　　我們廠成了搶險的基地，要人給人，要車給車，要材料給材料，送水送飯，有求必應。

　　白石港閘橋成了全市抗洪搶險的焦點。

　　卵石沙包下餃子似的拋到橋下，濺起一陣陣渾黃的浪花。

　　橋內翻滾的水流一點也不見減弱。

　　我知道，閘門的縫隙是縱向的，這樣拋沙包無濟于事，除非沙包把橋下的河道都填滿。

　　我更知道，這不是大堤下面的管涌。橋不會沖塌，險情不會擴大，就這點漏水淹沒不了白石港河道的。

　　跟區(qū)里的人說，人家半信半疑，知趣的閉了嘴。

　　熬到下半夜，沙包不拋了。大人物臨走時留下一句話：電廠負責堅守。

　　折騰了大半天的喧囂消退，橋邊冷冷清清，只留下嘩嘩的水流和廠里職工的身影，還有堆積如山的砂卵石編織袋木料槽鋼。

　　兩天后，洪水退去，一切如常，苦了廠里預備役的兄弟們，又要把成堆的物資運回倉庫。

　　秋季，開來了吊車，搭起了腳手架，錘聲鐺鐺焊花閃閃，開始修閘門，官員終于作為了。

　　就湘江而言，白石港只是一條小溝渠。

　　就株洲而言，白石港卻小有名氣。

　　株洲城區(qū)兩條小河，一條叫建寧港，在徐家橋入湘江，另一條就是白石港。

　　這兩處河口造就了早期株洲兩處繁華的碼頭，也孕育了株洲的雛形。

　　八十年代，有人調侃白石港和徐家橋的老株洲人為“港澳橋胞”，隱喻這些人是見過世面的；白石港人則把我廠食堂的菜票稱為“港幣”，那是因為這菜票可以在白石港的所有店鋪甚至民居流通。

　　株洲是工業(yè)新城，沿白石港建了許多的工廠。

　　河口是五公司的木工廠，為建設工地加工門窗。因為是成批制造機器加工，那廠里大多數木工是“釘子師傅”，連隼都開不好。

　　電石車間的上游是鑄管廠，生鐵鑄造煙熏火燎，廠房所有窗戶沒一塊玻璃是完整的，活脫脫二次大戰(zhàn)末期遭美軍大轟炸的德國魯爾工業(yè)區(qū)。

　　再上游就是六零一廠，生產的鉆石刀具世界聞名。還出了兩個名人，一個是“跑在時間前面的”全國勞模鉆工李臨莊，另一個從技術員做到市長省長一直到國家工商局長。

　　緊靠橋北的是殯儀館。

　　每當夜深人靜，低迴的哀樂明快激昂的“彈四郎”和劈哩啪啦的鞭炮聲交相混雜。白天則鼓樂喧天花圈飛揚，送殯車隊一路拋撒紙錢直奔清水塘火葬場。

　　殯儀館遷走后，白石港周邊清靜了好多，相關的生意也清淡了好多。

　　但人們還是熱衷于在橋頭的水邊焚燒香燭紙錢靈屋，相信水路能最便利最快捷的送達冥界親人。

　　大約在八十年代，白石港上游水域發(fā)現(xiàn)了血吸蟲。

　　衡陽衡山沒有血吸蟲，湘潭長沙也沒有血吸蟲，湘江株洲段更沒有血吸蟲，唯獨白石港上游有血吸蟲，真是咄咄怪事。

　　洞庭湖區(qū)是有血吸蟲的。

　　在洞庭湖區(qū)當了兩年知青，雖然沒有得血吸蟲病。對血吸蟲病的常識還是略知一二的。

　　血吸蟲寄生在人體腸靜脈內，產下的卵隨糞便排出體外，在水中孵化成毛蚴。毛蚴找到釘螺并寄生在釘螺體內發(fā)育成尾蚴。尾蚴離開釘螺尋找人畜從毛細孔鉆進皮膚進入體內并最終寄生產卵。

　　一個先決條件——血吸蟲離不開釘螺。沒有釘螺毛蚴不能發(fā)育成尾蚴，尾蚴離開釘螺一到三天內如果找不到最終寄主又回不到釘螺就會死亡。

　　防疫人員發(fā)現(xiàn)，白石港上游有釘螺。

　　消滅血吸蟲最根本的辦法就是殺滅釘螺，防疫部門的專業(yè)人員當然比我更清楚。

　　所以，不要直接接觸白石港的水，當然也不要在白石港水域釣魚。